星期日, 3月 04, 2007

專心做一件事

跟吳晟老師約了許久,從過年前就說好要去,但大家卻都各自有事要忙。後來只剩下南宏跟我。(馥儀跟美親要辦二二八紀念活動,想給吳老師一個驚喜的思嫻則要上班)

志寧也剛結束一個表演。我們一車三個人開回溪州,車上放的是以一張西班牙內戰為主題的爵士大樂隊的CD,車上我們仍回味著正義無敵音樂會。

一到老師家,莊老師蹲在屋簷下剝蔥,賢寧學長的女兒采青看到志寧回來就停止哭泣。這次他們家多了一隻流浪狗,超愛黏人,總是跟在人旁邊蹭來蹭去,sai-nai得要命。想必這又是音寧收養的流浪狗吧。

吳老師氣色很好,可是就是不聽勸,太拼了。白天搖孫仔,半暝拼寫作,說弄到三點才睡。我們在樹蔭下喝茶聊天,天南地北。當然老師還是老話一句:「找一件事專心去做吧。」而這件必須專心去做的事,當然就是寫詩。

老師家有各種文學雜誌,我看到文學台灣,借來翻,想確定一下最新一期的稿費是來自哪篇文章。但老師說我雜文寫得太多,這也要管那也要管。的確,太多事情心放不下,我也一直在想專心的意義。

莊老師在草地裡發現褪下的蛇皮,透明的薄衣上刻著美麗的紋路,這是我第一次看見蛇褪下來的皮,老師很驚訝。不過這沒什麼,我從小在城市裡長大,太多東西沒見過了。

然後我們也討論台語書寫的困境,討論台灣學術界的問題。老師說像推行全羅那樣的人的作法是行不通的,最好的方式應該是把自己認為很好的台語語句置入中文書寫,我說那是「置入行銷」,老師說是「置入質變」。好像也有道理,他說若能這樣作,語言才會慢慢改變,到最後台灣的漢文也會跟中國所使用的有所不同。不過我自己是學羅馬字學台語的,當然不能認同老師的悲觀。莊老師跟志寧也都覺得台語不會就那樣慢慢死掉,但吳老師卻是很憂心哪。(所以都努力教孫女講台語)

我們後來到老師種植的樹林走走。那原本是家裏的水田,但是老師的媽媽過世後無人耕作,那就來種樹。這讓我想起高一生說的「水田不要賣」。然後,走在田埂上,我也想起羅葉的一篇散文,寫他小時候幫忙農事,雙手捧著蒐集來的稻穗走在田埂上......

也到溪州公園走走,這是以前花博的場地,現在改成不收門票的公園。老師在溪州教書三十載,這裡大家都是老師的徒弟,連公園的守衛也是。

晚餐我們去吃了名聞遐邇的「外省麵」,是一位山東老伯開的,之前老師向天下雜誌介紹溪州特色,就介紹這間麵店,從此名聲傳開。不過,其實這家店早就是高朋滿座了,都是在地人來吃。幾盤滷味、豆腐湯與肉燥麵,花費一個人不到一百也能大快朵頤。

找一件有意義的事情,專心去做。這是一個很大的考驗。

##EasyReadMore##